Beau pavé de 1428 pages dans sa version anthologique, en d’autres termes une version conservant les meilleurs passages (soit un sixième de l’intégralité !), Les mémoires de Saint-Simon en imposent. Il serait néanmoins dommage de s’arrêter à leur tonnage. Car Saint-Simon, duc et pair fort actif dans les coulisses du règne de Louis XIV et de la Régence, est un maître en style.

À tel point que la Cour, gravitant autour de son soleil, surgit vivante et tout à fait contemporaine. Très scrupuleux quant à la valeur de sa dignité, les ducs et pairs se plaçant à la suite des princes du sang, Saint-Simon embrasse ce barnum continu d’un œil perçant. Le spectacle est autant dans les scènes décrites par Saint-Simon que dans la manière avec laquelle il les décrit.

Ainsi, la plume virevoltante de Saint-Simon peut tout autant dresser des éloges que s’aiguiser de manière à pourfendre un ennemi. Ses portraits sont des chefs-d’œuvre. Saint-Simon y mêle une connaissance intime de l’âme humaine trempée dans le microcosme versaillais avec une langue qui se renouvelle sans cesse, multipliant les figures et les acrobaties.

D’autres plumes renommées, comme Marcel Proust, tinrent en grande estime Les mémoires de Saint-Simon. Difficile en effet d’occulter ce qui constitue une source d’inspiration inépuisable dans l’art du portrait écrit.